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Resumen
El presente trabajo pretende analizar la presencia del
erotismo y la seducción en dos importantes novelas

Eroticism and Seduction in two
Novels by Mario Vargas Llosa
Abstract

de Mario Vargas Llosa: Elogio de la madrastra y Los
cuadernos de don Rigoberto. Para tal fin se tendrán en

This study seeks to analyze the presence of the eroti-

cuenta acercamientos teóricos a esas concepciones,

cism and seduction in two relevant novels by Mario

los cuales servirán para consolidar visiones persona-

Vargas Llosa: Elogio de la madrastra and Los cuader-

les aplicadas al estudio de las mencionadas obras. En

nos de don Rigoberto. For such goal it will be kept in

la concepción propuesta por Georges Bataille sobre

mind theoretical approaches to those conceptions,

el erotismo se asume la condición del deseo carnal

which will be appropriate to consolidate personal

como eje fundamental de todas las realizaciones del

visions applied to the analysis of those mentioned

ser humano. Los aportes de Jean Baudrillard sobre

works. In the conception proposed by Georges Ba-

la seducción llevan lo erótico, como fuerza genési-

taille about the eroticism the condition of the carnal

ca, a la elaboración de los artificios de la apariencia,

desire it is assumed as fundamental axis of human

con todo su poder sobre las esencias, que facilitan el

being’s realizations. Jean Baudrillard’s contributions

acercamiento entre el sujeto que seduce y el que es

on the seduction takes the erotic thing, like a genesic

seducido.

force, to the elaboration of the artifices of the appearance with all its power about the essence that makes

Palabras clave: erotismo, seducción, deseo, aparien-

easier the approach among the fellow who seduces

cia, lenguaje, iconografía

and that one seduced.
Key words: eroticism, seduction, desire, appearance,
language, iconography
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Introducción

para momentos de felicidad. Considerado más allá de

Mario Vargas Llosa propone en sus novelas Elogio de

el hombre para escapar de la angustia en que vive es

la madrastra (1988) y Los cuadernos de don Rigoberto

trabajar. La angustia que experimenta cotidianamente

(2000) un universo narrativo cargado de imágenes sen-

se genera porque tiene la sensación de que gasta más

suales, seductoras, apoyadas en una hábil forma de na-

de lo que adquiere; esta relación de ingreso-gasto no

rrar, fluida y coherente, que logra establecer puentes de

se refiere únicamente a los recursos materiales sino

comunicación plenos con el lector. A lo largo de estas

también a lo anímico e intelectual. Con relación a

dos novelas, Vargas Llosa consolida, una vez más, su

este aspecto, Bataille resalta: “Por supuesto, la volup-

escritura, llevando los eventos hasta el punto máximo

tuosidad suspende la angustia, pero al mismo tiempo

de tensión y logrando transmitir una visión muy par-

la profundiza: en las condiciones comunes, cuanto

ticular del deseo amoroso que anima a los personajes;

más gasto en el ardor del placer, de la voluptuosidad,

éste se ha de convertir en el motor del desenlace feliz

más debilito mi posición” (2001: 86). La dinámica

o trágico de cada momento narrativo. En las menciona-

propia de las sociedades modernas, centradas en la

das novelas, el autor refleja las influencias conceptua-

acumulación y el gasto, tiende a favorecer la postura

les de maestros como Georges Bataille, Jean Baudrillard

del que más recursos tenga, aun en detrimento de la

y Pierre Klossowski, entre otros, que han marcado su

satisfacción de sus necesidades más vitales.

las condiciones patológicas, el único medio que tiene

escritura en buena parte, además de influencias temáticas de narradores como Restif de la Bretonne, Guillau-

De esta manera, se hace preciso señalar que la feli-

me Apollinaire, Henry Miller y Vladimir Nabokov.

cidad, considerada sin equívocos, decididamente incrementa la angustia. Y aparece otra contradicción: la

Con este particular tratamiento ficcional, el escritor pe-

felicidad de la razón se convierte definitivamente en

ruano encara el difícil género de la novela erótica y lo-

la negación de la felicidad, ya que la felicidad de la

gra darle altura estética, superando las expectativas de

embriaguez es el comienzo de la desgracia. La razón,

muchos estudiosos, en ocasiones bastante despectivos

que mueve las sociedades en tantos aspectos, rechaza

con esta clase de narrativa, quienes señalan, incluso,

el ardor en sus múltiples manifestaciones, porque le

un supuesto agotamiento del género. Por ejemplo, en

genera un gasto ilimitado, y tiende a establecer una

Elogio de la madrastra y Los cuadernos de don Rigober-

vida plana, en una adquisición incesante de recursos.

to se manifiestan, mediante una detallada observación
de los personajes, la presencia de los impulsos que

Entonces, se hace inevitable tratar el erotismo en re-

entretejen las complejas y profundas relaciones entre

lación con las concepciones religiosas. Así lo señala

ellos. En las dos historias, Lucrecia, Rigoberto y Alfon-

Bataille:

so conforman el núcleo familiar equilibrado, feliz, en
un comienzo, que luego se verá trastocado por la pre-

Es obvio que el desarrollo del erotismo no es en

sencia de los cuerpos, los vuelos de la imaginación y la

absoluto exterior al dominio de la religión, pero

fuerza básica del sentimiento amoroso.

justamente el cristianismo, al oponerse al erotis-

Cuerpo, ensoñación
y deseo amoroso

mo, ha condenado a la mayoría de las religiones.
En cierto sentido, tal vez la religión cristiana sea
la menos religiosa (2001: 342).

En la situación que vive el hombre contemporáneo no

Aunque esté asociada a la objetividad del mundo real,

hay mayor espacio para goces voluptuosos y menos

la experiencia introduce fatalmente lo arbitrario y no
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podríamos hablar de ella si no tuviera el carácter uni-

liz, apacible, donde todo respira equilibrio, dicha y

versal del objeto al que une su recurrencia. Del mismo

amor; a esta atmósfera ideal contribuye Justiniana, la

modo, no se podría hablar ni de erotismo ni de reli-

mucama, cómplice firme de la dueña de casa y cui-

gión. Aunque el erotismo es lo propio del hombre, al

dadosa ayudante del niño en sus deberes escolares.

mismo tiempo es aquello que lo abochorna, pero nadie conoce el medio para escapar a la vergüenza que

Amarse profunda y consagradamente es el camino

impone el erotismo, incluso desbordando los límites

que han encontrado Lucrecia y Rigoberto para cons-

de lo considerado como aceptable o bueno. Bataille

truir su hogar, bajo el sagrado vínculo del matrimo-

cita a Baudelaire para resaltar la concepción, prácti-

nio. El recuerdo de su primera mujer ha quedado

camente ineludible, del placer relacionada con la del

atrás y él rehace su vida al lado de una mujer hermo-

mal: “Yo digo: la voluptuosidad única y suprema del

sa, que lo ama con todas sus fuerzas; este amor se ve

amor radica en la certeza de hacer el mal. Y el hombre

complementado por la especial relación que los dos

y la mujer saben desde el nacimiento que toda volup-

tienen con el niño (Alfonso, Alfonsito, Foncho, Fonsín,

tuosidad se halla en el mal” (2001: 377). Al parecer, es

Fonchito) quien responde positivamente a ese afecto.

en la vergüenza, disfrazándonos solapadamente, donde alcanzamos los momentos supremos de placer.

Foncho tiene un aspecto muy particular: cabellos rubios, en bucles, ojos azules, delicada piel blanca; en

Las historias relatadas en Elogio de la madrastra y

suma, una clara alusión del narrador a imágenes pic-

Los cuadernos de don Rigoberto manifestarán conti-

tóricas evocadoras de mundos paradisiacos e inco-

nuamente esa relación, a veces inestable entre lo que

rruptibles. En Rigoberto se destacan una nariz y unas

se prohíbe y lo que supera esa condición:

orejas de notorias dimensiones a las cuales dedica
bastante atención. Su bella esposa, Lucrecia, exhibe

El juego alternativo de lo prohibido y la trans-

los encantos de una mujer que entra en la madurez: a

gresión aparece muy claro en el erotismo. Sin el

los cuarenta años luce preciosa, deseable, con volup-

ejemplo del erotismo, sería difícil tener una justa

tuosas formas que harán las delicias –reales e ima-

impresión de ese juego. Y recíprocamente, sería

ginarias– de su amantísimo esposo. Él viaja con su

imposible tener una visión coherente del erotis-

cuerpo y con el arte, presencias continuas en las dos

mo sin partir de ese juego alternativo que, en su

novelas (1988: 15): “Después de la pintura erótica,

conjunto, caracteriza la religiosidad (1988: 75).

la limpieza corporal era su pasatiempo favorito; la
espiritual no lo desasosegaba tanto”.

Contemplar el mundo del erotismo y el de la religión
en esta relación dialéctica de prohibición-transgre-

El encuentro de Foncho con Lucrecia, el día del cum-

sión permite acceder a la estructura de contrarios

pleaños de ésta, marca la percepción inicial de la

que dinamiza los dos ámbitos: si no hay normas

desnudez de la madrastra: es la incomodidad para

establecidas no se da la posibilidad de romperlas, y

ella y la turbación para el niño, de quien no se sabe la

siempre lo religioso y lo erótico están entreverados,

edad. Amor filial, imágenes de la piel, sentimientos

cada uno toca los espacios del otro.

encontrados; todos estos elementos mezclados sabiamente por el autor marcarán la ruta de los momentos

Lucrecia es la segunda esposa del viudo don Rigo-

más intensos y simbólicos de las dos novelas.

berto, cuyo hijo, Alfonso, es el legado precioso de su
madre Eloísa, quien representa apenas una sombra

Don Rigoberto, sujeto muy escrupuloso con su aseo

en el cuadro familiar. Ellos conforman un hogar fe-

corporal, cumplidor cabal de sus deberes laborales y
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familiares, vive en un mundo real y en otro imagina-

día que conoció a Rigoberto, el viudo de grandes

rio a la vez. Buena parte de sus placeres está cimen-

orejas budistas y desvergonzada nariz con el que

tada en lo que le ofrece la más convencional vida

se casaría poco después, y la primera vez que vio

matrimonial1, y otra está cifrada en la imaginación,

a su hijastro, querube vestido de marinerito –traje

motivada principalmente por la contemplación de

azul, botones dorados, gorrita con ancla– y lo que

grabados y pinturas, alusivos a temas eróticos, rea-

fue descubriendo y en esa vida, esa vida inespe-

lizados por artistas de diferentes épocas. Su mundo,

rada, imaginativa, nocturna, intensa, en la casita

en esta ambivalencia, es pleno, satisfactorio y contri-

de Barranco [...] ¡Habían pasado tantas cosas! Las

buye al crecimiento del amor entre la pareja, aunque

imágenes iban y venían, se diluían, alteraban,

esa misma inclinación de Alfonso por la pintura lle-

entreveraban, sucedían y era como si la caricia

vará la trama hacia un inesperado desenlace.

líquida del ágil surtidor llegara a su alma.

Los primerizos juegos entre Lucrecia y su hijastro

El deseo erótico, como lo plantea Bataille, mueve a

anuncian el contraste entre la perversión y la ino-

los amantes hacia la unión, a querer fundirse en un

cencia, tanto así que llevan a Rigoberto a interrogar

solo cuerpo, en un solo espíritu. Identificarse como

a su esposa (1988: 21): “–¿Fonchito te ha visto en ca-

parte de un ser complejo y único es lo que pretenden

misón?– fantaseó, enardecida, la voz de su marido.

lograr don Rigoberto y Lucrecia; él con una actitud

Le habrás dado malas ideas al chiquito. Esta noche

reposada pero febril en la imaginación, ella más di-

tendrá su primer sueño erótico, quizás”. Queda es-

námica en las lides corporales y receptiva a los arre-

tablecido, de esta manera, el entrecruzamiento per-

batos fantasiosos de su marido. Por supuesto, ellos

manente del deseo sexual, el cuerpo y la proyección

crean un ambiente propicio para estrechar los lazos

interminable de la ensoñación.

que los unen en el sentimiento y el deseo, envolviendo de manera gradual a Alfonso y Justiniana.

Desear al ser amado, en ansias de fusión, es lo que logran los esposos en el primer encuentro íntimo relatado

Rigoberto es categórico (1988: 45): “Amo todo lo que

en la historia: en él se conjugan la pasión de los cuerpos,

existe dentro o fuera de ella, pensó. Porque todo en

el sentimiento más delicado y las imágenes de persona-

ella es o puede ser erógeno”. Tal es el grado en que

jes de las pinturas (un ángel rubicundo, san Sebastián

el amante ve a su amada, totalidad fundamentada en

martirizado) poniendo en juego elementos sagrados y

el poder de seducción del cuerpo y en el deseo eró-

profanos presentes en la vida de los personajes.

tico que emana de las pieles que se juntan, más aún
cuando el amor está de por medio.

Lo que en Rigoberto es imaginación elaborada, refinada y gozosa, en Lucrecia es recuerdo tranquilo,

Imaginar, desear y amar son presencias habituales,

ensoñación calmada y receptiva de lo que le ofrece

fundamentales, en los dos relatos. En Elogio de la

su marido; también de lo que constituye su –en apa-

madrastra aparecen como pilares de la narración,

riencia– sólido núcleo familiar (2000: 17):

pero lo hacen de manera diáfana, donde apenas se
podrían advertir los futuros nudos de la trama. Hay

1

Los pensamientos reventaban en su mente como

un desarrollo más complejo en Los cuadernos de don

las burbujas de una olla que hierve. Recordó el

Rigoberto, secuela narrativa y espacio ficcional en el

Cabe recordar que Bataille, en El erotismo, relacionaba el matrimonio y el placer en sentido negativo: eran prácticamente excluyentes, situación que
no sucede entre Lucrecia y Rigoberto.
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cual la presencia de otros personajes y las múltiples

tricciones y dar rienda suelta a conductas en cierto

alusiones a la pintura permiten ahondar en el inte-

modo consideradas como pecaminosas.

rior de sus personajes y de sus conflictos.

Permiso y prohibición

Estar feliz, en la percepción de los amantes, es vivir
en el placer inacabable que proporcionan los encuen-

Siguiendo los planteamientos de Bataille y Baudri-

tros amorosos, prodigados con ternura, con fantasía

llard, es posible asumir la configuración del mun-

por las historias contadas y ensoñadas, pero siempre

do erótico en la conjugación de esos elementos a

recurrentes sobre las formas corporales; mientras el

los cuales se han de agregar ornamentos, lenguajes

narrador muestra a Rigoberto como un viudo de piel

y máscaras que matizan la imperiosa necesidad del

blanquecina, con orejas y nariz grandes –como prin-

deseo erótico y lo convierten en un aspecto funda-

cipal atributo erótico–, es sobre Lucrecia que recae la

mental de la cultura pero mediado por gustos, per-

atención (2000: 30):

misos y prohibiciones.

¡Qué hermosa es! Pensó. Su cuerpo de pechos du-

De esta manera, el deseo erótico, tantas veces vincula-

ros y caderas generosas, de nalgas y muslos bien

do con los impulsos amorosos, ocupa espacios signi-

definidos, se hallaba en ese límite que él admira-

ficativos en la cultura y en manifestaciones artísticas

ba por sobre todas las cosas en una silueta feme-

como la literatura, las artes plásticas y las artes escéni-

nina: la abundancia que sugiere, esquivándola, la

cas. Los temas propios del ser clásico y del contempo-

indeseable obesidad.

ráneo –vida, muerte, amor, deseo, sueño– cuentan con
medios propicios para ser representados, teniendo en

La apreciación sobre el cuerpo femenino, y más es-

cuenta ciertas normas y valores propios de cada época.

tando desnudo, es fundamental en la narración. En

Una disyuntiva permanente, en particular con lo refe-

este sentido es clara la relación con las propuestas de

rente al deseo, es lo que señala Bataille (1977: 102):

Bataille, quien asume la visión de la desnudez como
la máxima expresión de la voluptuosidad.

Veneramos, en el exceso erótico, la regla que violamos. Un juego de oposiciones, que saltan unas

Fonchito también se verá seducido por la imagen de

contra otras, está en la base de un movimiento al-

Lucrecia, a quien espía mientras está en el baño, lle-

ternado de fidelidad y de rebelión que es la esen-

gando a enamorarse de ella, en una actitud paralela

cia del hombre. Fuera de ese juego, nos ahogamos

con la de su padre: los dos sucumben ante la belleza

en la lógica de las leyes.

de esa mujer, reflejo también de las eróticas estampas que ellos aprecian en pinturas y grabados. La be-

Rigoberto, Lucrecia y Fonchito entran en ese juego

lla esposa y madrastra ejerce su poder de seducción,

permanente de lo permitido y lo prohibido, cada uno

su apariencia sugerente, prometedora de profundos

a su manera, para buscar la plenitud en la satisfacción

placeres; todos los personajes se muestran proclives

de sus impulsos eróticos que devienen ensoñaciones

a caer en el deseo sexual, a creer en sus más senti-

y fantasías, determinando lo que ha de ser esencial

das ensoñaciones. Pero ella también se convierte en

en sus vidas: la plenitud del placer. Para lograrlo acu-

víctima de la apariencia aceptable de su marido y de

dirán a caminos permitidos, en principio, y luego a

la imagen prohibida de su hijastro: la sugerencia de

los prohibidos que son los que implican más fuerza

miradas, caricias y fantasías –en el sentido plantea-

y tienen mayor arraigo en la conciencia de los seres,

do por Baudrillard– logra su objetivo de derribar res-

sin importar su edad o posición social.
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Si bien en un comienzo se puede considerar el hogar

cuadernos de don Rigoberto. En esta última aparecen

de don Rigoberto como el espacio de amor y felici-

otros eventos y conflictos que, en cierto sentido, pro-

dad deseable para una familia convencional, pronto

fundizan en la libertad que manifiestan Rigoberto,

veremos la inclusión de un elemento que trae la rup-

Lucrecia y Alfonso, a manera de pacífica resolución

tura de esa armonía, tal vez como parte fundamental

del problema de la culpa. Superar el pecado, hacer

del conflicto en el relato. La pureza que representa el

conciencia de las transgresiones, aceptar las conse-

niño, en contraste con las libertades manejadas por

cuencias de los propios actos permiten a los persona-

los adultos, trastoca la vida de placeres aceptados

jes asumir su puesto en ese mundo ficticio y quedar

para una pareja de casados y se enfoca en Lucrecia,

en paz con su conciencia, apoyados siempre en las

víctima por antonomasia (1988: 64):

razones que da el sentimiento amoroso.

Estuvo mucho rato sin dormir, añorando a Rigo-

Rigoberto ha establecido un espacio de gozo y placer

berto. Se sentía disgustada con todo lo que había

centrado en la figura de Lucrecia; su tranquilo tra-

hecho, detestaba al niño con todas sus fuerzas,

bajo, como corredor de seguros, le proporciona las

y se empeñaba en no adivinar lo que significa-

comodidades materiales para llevar una vida sin pre-

ban aquellas embestidas de calor que, de tanto

ocupaciones. Ese deseable y tranquilo escenario se

en tanto, le electrizaban los pezones. ¿Qué te ha

ve complementado con el disfrute de una rica colec-

pasado, mujer? No se reconocía. ¿Serían los cua-

ción de iconografía erótica que estimula su imagina-

renta años? ¿O un efecto de esas fantasías y extra-

ción y permite a los esposos experimentar momentos

vagancias nocturnas de su marido? No, la culpa

maravillosos de intenso placer llegando, incluso, a

era toda de Alfonsito. “Ese niño me está corrom-

sentir esa continuidad de los seres –propuesta por

piendo”, pensó, desconcertada.

Bataille– cuando la pareja se funde en el contacto
íntimo.

Pureza y pecado, permiso y prohibición, serán las
constantes extremas en que se mueven las acciones

En efecto, se establece así una atmósfera de placer

de los personajes. Hay una remisión a la imagen de la

permitida, aceptada por la mentalidad rigurosa, mi-

mujer como incitadora de la comisión de las faltas o

nuciosa de don Rigoberto, en la cual no se contempla

pecados, ya que su belleza, terriblemente seductora,

la posibilidad de ningún elemento discordante. Fon-

no encuentra voluntades que se le resistan. Rigober-

chito cumplirá con ejercer la ruptura de ese mundo

to, de una parte, tiene la licencia de imaginar, desear

equilibrado y feliz; la debacle de esa esfera matrimo-

y gozar a través de la contemplación de pinturas eró-

nial estará centrada en la relación sexual que esta-

ticas, agradable tarea en que lo acompaña su mujer,

blecen Lucrecia y el muchachito. Después de múlti-

y ésta se permite unas libertades que considera ino-

ples juegos de provocación y seducción, los dos caen

cuas, como son las de participar en las ensoñaciones

en la red de sus propios impulsos motivada por las

placenteras de su marido y exhibir su cuerpo desnu-

apariencias contradictorias, siguiendo las propues-

do ante el niño –a veces visto como un ser malvado–

tas de Baudrillard, que buscan sugerir posibilidades

mientras Fonchito es presentado por el narrador como

placenteras sin consecuencias nefastas. Ellos exhi-

un ser neutro, libre de culpa y responsabilidad.

ben sus máscaras, ocultan sus intenciones, aceptan
y rechazan sus deseos, pero las fuerzas genésicas del

Las condiciones de los personajes propuestas en

erotismo superan sus condicionamientos y logran

Elogio de la madrastra, como se había mencionado,

romper el esquema de lo permitido. Después podrán

adquieren mayor desarrollo y complejidad en Los

venir el perdón y el arrepentimiento (2000: 13):
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No digas eso, Justita. Pareció que Fonchito rompe-

tanto como las energías dedicadas a la obtención del

ría de nuevo en llanto. Te juro que estoy arrepen-

placer sexual.

tido, madrastra. No me di cuenta de lo que hacía,
por lo más santo. Yo no quise que pasara nada.
¿Iba a querer que te fueras de la casa? ¿Qué [sic]

Iconografía erótica y lenguaje
como seducción

[...] yo y mi papá nos quedáramos solos? –No me
fui de la casa– lo reprendió doña Lucrecia, entre

Tanto Elogio de la madrastra como Los cuadernos de

dientes. Rigoberto me largó como a una puta. ¡Por

don Rigoberto están apoyados en una relación perma-

tu culpa!

nente con la iconografía erótica3. Pinturas, grabados
y dibujos de diversas épocas y tendencias alimentan

Esta forma particular de transgresión de la prohi-

las fantasías de Rigoberto y Lucrecia, principalmen-

bición del incesto (como situación derivada de la

te, y también de Alfonso, para quienes estas imáge-

crianza, pues sabemos que Fonchito no es hijo de

nes son el reflejo y la motivación de lo que están dic-

Lucrecia) es la principal causa de ruptura del uni-

tando sus deseos más íntimos.

2

verso reglado de don Rigoberto, a pesar de las fantasías que implicaban cierta libertad pero que no po-

El centro de las descripciones eróticas de don Rigo-

dían romper reglas claramente establecidas.

berto es Lucrecia, dueña de toda su atención y émulo
de las pinturas más importantes para el gran soñador

Por otra parte, don Rigoberto, quien parece ser el

y fantasioso gozador encarnado por su esposo. Un

hombre más liberal –al menos en su imaginación–

juego de espejos vincula a Lucrecia con la esposa del

se permite otras formas de acercamiento al cuerpo

rey Candaules, fantasía erótica generada a partir de

como dispensador de placer. Si Bataille asume el

la pintura de Jacob Jordaens: la mujer deseada es la

horror experimentado por el ser humano hacia la

real representada por el personaje y también es la

sangre menstrual, las deyecciones y el incesto, en

apariencia seductora de la obra de arte.

la visión de don Rigoberto el cuerpo dispensa tantas
posibilidades de sensación placentera, con algunas

Los personajes pueden verse entreverados, como se-

excepciones, que ellas alcanzan a ser dignas del más

ría en la visión del artista, para quien el manejo de

alto elogio.

un tema, sin importar la técnica, trasciende culturas
y épocas; él sabe ver ensoñadoramente e integrar los

La totalidad que representa el cuerpo va más allá

elementos de su imagen para seducir y hacer pen-

de los goces sexuales, en él hasta los productos del

sar a los espectadores de cualquier época. Alfonso,

metabolismo merecen ser muy tenidos en cuenta,

Justiniana y Lucrecia también están capturados por

casi en un sentido carnavalesco dentro de los plan-

el ojo del pintor (1988: 75): “Allí estaremos los tres,

teamientos de Bajtin o Rabelais. Para Rigoberto, los

quietos, pacientes, esperando al artista del futuro

actos de defecar y miccionar, así como el tiempo de-

que, azuzado por el deseo, nos aprisione en sueños

dicado a la limpieza de su cuerpo son eventos abso-

y, llevándonos a la tela con su pincel, crea que nos

lutamente fundamentales en su visión del mundo,

inventa”.

2
3

Aquí también es posible encontrar un paralelo con la novela Lolita de Vladimir Nabokov: el protagonista, Humbert, se casa con la madre de Lolita
para estar cerca de ella y, efectivamente, consumar sus fuertes deseos eróticos con la niña.
Las diferentes ediciones consultadas presentan, como parte fundamental de los textos, reproducciones de pinturas y dibujos de autores diversos;
estas obras son objeto de alusiones a lo largo de las dos novelas: en Elogio de la madrastra son importantes, ante todo, obras de maestros clásicos
europeos, mientras que en Los cuadernos de don Rigoberto la principal referencia es la obra de Egon Schiele.
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Incluso, el aspecto de Foncho también alude a la

Todo es y puede ser erógeno; las funciones orgánicas

pintura: recordemos que su aspecto angelical es la

más viles se espiritualizan y ennoblecen.

expresión de la pureza y el candor representados
por los amorcillos, figuras claves de la pintura rena-

La presencia del pintor Egon Schiele marca el desa-

centista. Su apariencia es inmaculada, funcionando

rrollo de los deseos eróticos de Fonchito5. Adolescen-

como una máscara que oculta hábilmente la destruc-

tes, mujeres solas o acompañadas, son las imágenes

tividad de sus más naturales impulsos; esta situación

recurrentes de su universo pictórico, en el cual la

es advertida por Justiniana (1988: 195):

provocación, la apariencia seductora y la transgresión de las pudibundas costumbres de su época son

[...] porque Fonchito, aunque lo fuera en edad, no

determinantes en la consolidación de su concepto

era un niño, sino alguien con más mañas y retor-

de autonomía y libertad. Fonchito quiere ser pintor

cimientos que todos los viejos que ella conocía.

como Schiele, y hereda el gusto obsesivo de su padre

Y, sin embargo, sin embargo, mirando esa carita

por ciertas obras y artistas.

dulce, esas facciones de muñequito, quién se lo
Don Rigoberto tiene una visión del mundo en la cual

hubiera creído.

asume lo que éste ofrece para sentirlo, refinarlo y, en
Ese carácter pecaminoso, tan propio del mundo de

consecuencia, incluirlo en la realización de los pla-

los efluvios seductores, adquiere gran importancia en

ceres. Gozar está por encima de cualquier cosa, y to-

el análisis de Baudrillard: “Un destino indeleble re-

das las acciones humanas deben plegarse a ese verbo

cae sobre la seducción. Para la religión fue la estrate-

esencial. Él usa un lenguaje arcaico, rebuscado, por-

gia del diablo, ya fuese bruja o amante. La seducción

que es la única manera que encuentra para construir

es siempre la del mal. O la del mundo. Es el artificio

su camino al placer; lo grotesco del lenguaje choca

del mundo” (1981: 9). Y esto se complementa con la

con el placer, y la palabra, mediante la imaginación

visión desbordada que moverá a los integrantes de la

elaboradora, allana caminos perfectos para vivir el

peculiar familia: “La fase de la liberación del sexo es

erotismo. Así, imágenes pictóricas, relatos generados

también la de su indeterminación. Ya no hay caren-

por esas obras eróticas y el disfrute que da el lengua-

cia, ya no hay prohibición, ya no hay límite: es la pér-

je consolidan un mundo de goces que es lo único que

dida de cualquier principio referencial” (1981:13).

da sentido pleno a la vida.

En medio de las obras pictóricas de clara alusión eró-

Mediante las palabras y lo que ellas tejen, Rigoberto

tica hay una que rompe con esa estructura: la obra

conduce a su mujer por los laberintos de la imagina-

del pintor Francis Bacon lleva por otro camino la in-

ción. En su ordenada percepción de lo permitido y lo

terpretación de una imagen; ya no es el contenido re-

prohibido, el lenguaje, ya sea icónico o verbal, cum-

ferente a la voluptuosidad sino a lo monstruoso como

ple con su función básica de expresar los mundos

realidad de la mente humana. Repulsión y atracción

sensibles de sus interlocutores. De esta manera, Ri-

se confunden en la manifestación del deseo, el cual,

goberto lleva a Lucrecia hacia la seducción y las po-

sumado a las refinadas combinaciones de lo horri-

sibilidades del placer; ella, a su vez, al ser la fusión

ble, también puede llevar a la obtención del placer.

de las imágenes de las pinturas y la realidad, condu-

4

4
5

La obra titulada Cabeza I data de 1948; introduce el capítulo 12 de Elogio de la madrastra.
Esto se ve de manera continua en las referencias a la vida de Schiele y a la reproducción de varios de sus dibujos en la edición de Los cuadernos de
don Rigoberto, como ya se había mencionado.
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ce a su esposo a la obtención máxima del placer, en

Hay una fuerza alternativa al sexo y al poder

el encuentro cerrado del erotismo y la seducción.

que el psicoanálisis no puede conocer porque su
axiomática es sexual, y es, sin duda, del orden

Alfonso, como figura de la inocente seducción, tam-

de lo femenino, entendido fuera de la oposición

bién alude al lenguaje para obtener sus fines, casi

masculino/femenino –siendo ésta masculina en

ajenos a su condición de niño. Cuestionando los va-

lo esencial, sexual en su empleo, y no pudiendo

lores de su padre y de Lucrecia logra alterar la es-

ser transtornada sin cesar propiamente de existir.

tructura equilibrada del mundo en que vive; ya no es

Esta fuerza de lo femenino está en la seducción

suficiente el amor que le prodigan los adultos, hace

(1981: 14-15).

falta romper las restricciones para acceder a intensos
momentos de voluptuosidad. El lenguaje seductor de

Las reflexiones del pensador francés apuntan espe-

Fonchito está fundamentado en su aspecto angelical

cialmente a la figura femenina; en tal sentido nos

que lo hace ajeno a cualquier responsabilidad y en

hace notar su condición esencial en el mundo de lo

sus palabras que, cargadas de inocente verdad, po-

aparente (1981: 17):

nen a prueba los valores de los adultos.
La mujer sólo es apariencia. Y es lo femenino
Hay un cuestionamiento permanente acerca de la

como apariencia lo que hace fracasar la profun-

identidad de los personajes (1988: 117): “¿No me pre-

didad de lo masculino. Las mujeres, en lugar de

guntas quién soy? –murmuró por fin, don Rigoberto.

levantarse contra esta fórmula ‘injuriosa’ harían

–¿Quién, quién, amor mío?– le respondió con la pa-

bien en dejarse seducir por esta verdad, pues ahí

ciencia requerida, alentándolo. –Un monstruo, pues–

está el secreto de su fuerza, que están perdiendo

lo oyó decir, ya lejos, inalcanzable en el vuelo de su

al erigir la profundidad de lo femenino contra la

fantasía”. Este interrogante cumple el papel de inda-

de lo masculino.

gar acerca de la verdadera condición de cada personaje, de su verdadera identidad, superando las máscaras

Se podría ir directamente al mundo del deseo –si fue-

que lucen para ejercer su seducción. En menor grado

ra admisible alejarse de la seducción– u optar por ca-

se pretende desenmascarar a Justiniana, Modesto, Fito

minos de obscenidad, empleada como ornamento de

Cebolla y otros personajes efímeros que tienen como

seducción, manejando la alusión indefinible al deseo

rasgo común su intento de seducir a través del lengua-

como un desafío, con la posibilidad última de que las

je, con diferente fortuna para cada uno.

cosas no sean dichas, sólo sugeridas (1981:47):

Baudrillard (1981) apunta que según Freud sólo hay

Naturalmente lo porno, naturalmente el trato sexual

una sexualidad (masculina), conformada como una

no ejercen ninguna seducción. Son abyectos como

estructura fuerte, centrada en el falo, la castración,

la desnudez, abyectos como la verdad. Todo eso es

el nombre del padre y la represión. Lo femenino es

la forma desencantada del cuerpo, como el sexo es

absorbido por lo masculino y se tiende a la indiferen-

la forma abolida y desencantada de la seducción,

ciación de la estructura; siempre lo femenino tiende a

como el valor de uso es la forma desencantada de

estar en otra parte y ahí está el secreto de su puerta.

los objetos, como lo real en general es la forma abolida y desencantada del mundo.

En esa confrontación, al parecer desigual, entre lo
masculino y lo femenino se presentan algunas posi-

En este sentido los personajes construidos por Vargas

bilidades por fuera de la estructura establecida:

Llosa asumen de manera profunda su marca erótica
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y seductora; su paso por el mundo de la ficción (¿o

por el erotismo como base de sus procesos de seduc-

de la realidad?) está determinado por las elucubra-

ción, se torna universal, pues –como bien lo señala

ciones del placer que superan el nivel más inmediato

Bataille– el erotismo es el problema fundamental del

de la carne.

ser humano, en tanto él es un animal erótico, con un
comportamiento mediado por los artificios de la se-

Por consiguiente, ver el mundo como fuente inago-

ducción. De esta manera, los personajes siempre esta-

table de gozo, sea a través de pinturas o de la con-

rán oscilando entre la crudeza inocultable de sus de-

templación de los cuerpos desnudos en el combate

seos eróticos y las máscaras que usan para seducir.

amoroso, es el nivel que adquiere primacía para acceder a todo lo que pueda ser objeto de la apariencia,

Asumir el mundo a partir de la manifestación de los

por tanto, sujeto de seducción. Baudrillard enfatiza

deseos más íntimos e irrefrenables es la condición

el poder que tiene la mirada en este universo de de-

básica que muestra Mario Vargas Llosa con los per-

seos e imaginación:

sonajes de las dos novelas estudiadas. Elogio de la
madrastra y Los cuadernos de don Rigoberto, como

La seducción de los ojos. La más inmediata, la

espacios ficcionales, dan cuenta cabal de una pos-

más pura. La que prescinde de palabras, sólo las

tura ética y estética ante el mundo a través de las

miradas se enredan en una especie de duelo, de

particularidades de sus personajes y de las variantes

enlazamiento inmediato, a espaldas de los demás,

de un drama eterno: el triángulo amoroso.

y de su discurso: encanto discreto de un orgasmo
inmóvil y silencioso. Caída de intensidad cuando

Desear, seducir y narrar, en un hábil juego, permiten

la tensión deliciosa de las miradas luego se rom-

a Vargas Llosa realizar una obra magistral. Si bien

pe con palabras o con gestos amorosos. Tactilidad

estas novelas funcionan como elementos de un díp-

de las miradas en las que se resume toda la sus-

tico narrativo resuelto, cerrado, queda la posibilidad

tancia virtual de los cuerpos (¿de su deseo?) en

de crear otras soluciones al conflicto del amor entre

un instante sutil, como en una ocurrencia –duelo

Rigoberto, Lucrecia y Fonchito. De todos modos, el

voluptuoso y sensual y desencarnado al mismo

autor responde al llamado imperioso de sus propios

tiempo– diseño perfecto del vértigo de la seduc-

‘demonios’ para crear un final conciliador, placen-

ción, y que ninguna voluptuosidad más carnal

tero, feliz, más acorde con la esperada gratificación

igualará en lo sucesivo (1981: 75).

proporcionada por el erotismo y la seducción.

En esa suma de signos silenciosos se consolida el se-

Las dos obras son una manifestación muy lúcida

creto de quienes seducen o son seducidos, en una

de lo que puede lograr el lenguaje literario en su re-

lenta o radical extenuación del sentido, que funda

flexión y creación a partir de la dicotomía básica en-

una complicidad entre los signos. Ahí, más que en

tre el deseo de vivir –con todos sus goces– y la nega-

un ser físico o en la cualidad de un deseo, es donde

ción de todo dada por la muerte. Las preocupaciones

se está inventando el poder de la seducción.

más comunes de la existencia cotidiana, el cuestio-

Conclusiones

namiento de las ideologías culturales y los anhelos
más profundos del espíritu pueden ser asumidos
desde el deseo erótico, mediados por la seducción y

No importa que las acciones de las dos novelas su-

las variaciones del lenguaje. Esta postura tiene plena

cedan en Lima, en una época imprecisa, casi atem-

validez para actuar en un mundo donde impera la

poral. La caracterización de los personajes, marcada

racionalidad y el consumo, pero que no puede negar

104 / Gustavo Ramón Carvajal

https://ciencia.lasalle.edu.co/lo/vol1/iss18/7

10

Carvajal: Erotismo y seducción en dos novelas de Mario Vargas Llosa
Logos Nº 18 / Julio - diciembre de 2010

nuestra condición natural de seres movidos por im-

través de lo más inmediato o de la ardua elaboración

pulsos instintivos, siempre buscando gratificación a

estética, propia de las obras de arte.
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